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Mamica Macaw!

In curand ii vor scoate bandajele.

In curand totul se va sfarsi -

nu mai sunt decat

cinci sute de ani pand atunci.

Oare, ce-i pusese el in bautura?

Orice-ar fi fost, ii provocase

un cosmar din care nu mai poate sd scape,

oricat de mult ar vrea ea

din bandaje sd se desfacd,
ochii sa si-i deschida,
oricat ar promite

ca nu va mai tipa nicicand.
Penele ei stacojii

zac neinfricate sub gheata
plapumii lui congelate.

Macaw - specie de papagal frumos colorat, cu coada lungd, din America de Sud.
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Taxidermie?

Asternuturile lui miros a formol.

Ea are impresia ca propriile-i maruntaie

se afld in afara ei, intr-un congelator.

In loc de inima

acum ea are un bandaj,
si acolo unde el a lipit-o la loc,

cusaturile o mananca.
Cat zacuse inconstienta el 1i scosese

orbitele ochilor ca sd-i pund in loc
ochi de sticld pe care nu-i poate inchide.

’Taxidermie - arta impdierii animalelor in vederea expunerii lor in muzeele de stiinte
ale naturii.
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Rochia de mireasa a mamei mele

Am gasit ramasitele rochiei pe care ai facut-o

pentru nunta cu tatdl meu -

nu-mi puteam imagina noptile petrecute

in padure, adunand panze de pdianjen

din desis, o adevarata recolta de

spirale dantelate, de sfere in zigzag

si paducelul pe care l-ai cules, alegand

doar coditele cu cei mai lungi spini.

Am iIncercat sa mi te imaginez la primadrie

cu mirele tau in costumul sdu ivoriu.

Peste ani, aveai sa-mi spui ”Am purtat negru la nunta mea”,
dar eu m-am gandit la dragostea de care era nevoie

ca sd imbini acele panze de pdianjen deasupra spinilor.
Téaria de otel a panzei de pdianjen

trebuie c-a fost tdria

cu care ai ocrotit induntrul tdu embrionul asa cum, poate, odata,
roua a stralucit pe panza murdara.

Era ca si cum ai fi creat vesminte de seara

aducand un omagiu intunericului

tocmai cand acesta iti invaluia trupul

in unghiuri si interstitii, ca intr-un giulgiu

pe care el avea sa-1 smulga de pe tine

dar numai dupa ce tu dispdrusesi cu totul

iar celulele care eram eu

in patutul lor de mdtase fuseserd ascunse

sub o frunza impadturita pana cand totul se linistea.
Ti-ar fi simtit pielea uscata

ca tdrana, sanii usori ca papadiile.

Ar fi fost nevoit sa-ti sfarame colierul

din oud de bufnita, bratara din molii.
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Ghearele harpiei?

Linisteste-ti mama,

imi spune doctorul Pryce.

Mama mea e cocotata

pe dulap,

maraind. Tine strans

ursuletul maimutd pdianjen

cu ghearele ei imense

la fel cum ma tinea de mana

cand traversam impreund strada
iar eu mad eliberam din stransoare
caci mi se parea mult mai prudent

sa fiu calcata de masini.

*Harpie - specie de vultur care trdieste in America de Sud si Centrala.
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Ceva albastru

Rochia-i e ridicatd peste chip
vdlul e intins peste vandtdile in forma de flori de stele

care, indulcite acum de dantels,
par flori de nu-ma-uita.

cate un future albastru e prins pe fiecare tampla
aripile lor ametite
isi lasau greutatea

ca de mercur

asupra aripilor-oglinzi sfaramate de pe nesfarsita plasa de fluturi
a trenei ei

el spune cd patul este un popas
pe post de capcana

numai sd opuna rezistentd
ca va fi trantitd de perete
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Capela

Cununa mea nuptiald
e 0 pavdzad
care-mi invaluie chipul.

Ma ascund in padurea mea
de ramurele si maracini.
E capela mea

in care ma rog
regelui padurii
sd aprinda flacarile.

Vino, salvatorule.
Vino precum un cerb,
cu copite din care ies scantei,

cu coarne precum tortele.
Vreau sa ma cunun
in flacari.

Pana ce mirele
0 sd-si ceara sarutul
pdrul meu desfdcut ne va ocroti ca un evantai

precum aura
purtata de sfinti
atunci cand erau arsi pe rug.
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Adorabilul Gandac Goliat

Gandaci cu complicate
camere instalate
pe carapace

inregistreaza fiecare vatamare
ce vine cdtre ea

in detaliu diamantin.
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Dragostea mamei mele

Am intrebat-o pe mama
unde isi pdstreaza dragostea

si ea mi-a rdspuns:

Dragostea mea e o pasdre aurie
intr-o colivie de cristal

iar colivia aceea e cocotata
pe capul unui sarpe boa imens
incoldcit in varful unui copac

iar copacul e inconjurat
de scorpioni

si tigrii si ursi.

Asa cd m-am dus sa caut copacul
si m-am luptat cu animalele

care-l inconjurau.

M-am luptat cu sarpele imens.
Dar cand am deschis colivia
am gdsit un ausel* cu cap galben cu aripile smulse.

“Ausel - face parte dintr-o familie micad de pasari, intermediard intre cea a pitigoilor
si silviilor, raspandita indeosebi in padurile de conifere din Asia si America de Nord.
Au o talie foarte mica, fiind cele mai mici pdsari din Europa. Au o lungime de 8-12
cm si o greutate de 4-8 g.
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Pitulicea

Mama mea, care azi e doar

0 haind veche atarnatd in cui -

mi-a dat voie sd fiu o pitulice

si s ma cuibaresc in buzunarul tau

ca sd-ti cant aceste note crestate
direct din gatul padurii.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\5/ Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit

Tra '15 ' a+ion Nr 207 traduse in limba romana de
o £ e Daniela Preda,
— absolventd MTTLC
13
Vulturii regali

Incepe ca un fragment de cer

care se desprinde de stratosferd,

il zaresc uitdindu-ma in sus.

{1 numesc T&ramul Mortii,

mesagerul sau aluneca spre mine,

purtand o capd de hermind in forma de stea cu aripi negre,
si aterizeazd apoila poalele unui arbore capoc?

intre fortarete

care-mi amintesc de casa in care locuiam odata -

spuneai cd o furtund ii smulsese acoperisul.

Mobila din interior pentru viata de apoi -
si tu erai Intins pe masa,

un scheletghemuit ca un fetus

pe care vulturii regali il strdpung,
ciocurile lor patrunzandu-ti in intestin,
capetele lor desenate cu prisme,

ochii lor albi inconjurati de rosu.

Regi ai luminii

care odatd purtau constelatii

drept podoabe,

mancdtori de mortdciuni

acum regurgiteaza bucdti din carnea ta,
putrede la inceput, apoi dulci.

Mustele se intorc bazaind in pupele lor, viermii se retrag in oua.

Dacd adulmec, simt duhoarea care m-a urmarit
tot timpul de cand ai murit.

Mintea omului e in stare de orice

cdci cadavrul tau

devine acum inmiresmat,

sCapoc - arbore exotic.
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fata ta indreptatd spre est unde rdsare soarele

in timp ce rudele noastre vin la priveghi,

cu lacrimile curgandu-le in sus, inapoi in ochi,

cu batistele impaturite in buzunare.

Se imbrdtiseazad si apoi te poarta

in colibd, indeparteaza ierburile

ingramddite in inima ta, in intestinele tale.

O pensula picteazd invers, stergand vopseaua annatto
care m-a apdrat de fantoma ta,

imbrdacandu-ma in haine de jaguar rosu.

Acum sosesc chirurgii, isi curdtd mainile,

isi pun manusi albe cu pete si masti verzi

si desfac copcile de pe abdomenul tdu,

un bisturiu sterge tdietura,

iodul e curdtat de pe pielea ta.

Te trezesti la numardtoarea inversa.

Cand ajungi la unu,

acul anestezistului sare

din canula de pe ména ta

si in timp ce targa ruleaza pe coridoare
efectul sedativului trece.

Acum esti inapoi in salonul tdu, antipsihoticele
se absorb din sangele tau inapoi in perfuzie.
Otrdvurile umplu seringile; pastilele itiapar
pe limba

si zboard tnapoi in mainile asistentelor.
Dintii tdi se fixeazd in gingii

si iti vine menstruatia.

Ridurile ti se netezesc

in timp ce pdrul iti creste castaniu.

Acum vine greul, Tinutul Mortii
pluteste chiar deasupra capului meu
fiindca tot timpul cat tu te-ai vindecat
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eu m-am facut din ce in ce mai micd pand cand

am ajuns nou-nascutd, odihnindu-ma

la addpostul coapsei tale, o liana

care iese din buricul meu legandu-ma de tine.
Capocul raspandeste o ploaie de fructe rosii in jurul meu
in timp ce eu tip si trag repede aer in piept.

Sunt ridicatd, apoi ldsatd pe marginea pantecului tau
unde ma asez in pozitie fetald spre est.

Vulturii regali m-au urmarit induntru

si cineva ma inchide acolo cu un bisturiu.

Strang din pleoape si ochii mi se cufunda

in orbite apoi dispar.

Buzele mi se inchid si se unesc.
Urechile mele nu-ti mai aud inima.

Liniste.

M-am intors in timp cat am putut de mult.

E randul tau acum sa-ti faci treaba,

mamad a mea gravidad, tu care odata mi-ai spus

ce ti-a zis psihiatrul tdu -

ca nu ar fi trebuit sa faci copii niciodata.

Plangeai cand mi-ai spus si te-am alinat

din holul camerei mele, tinand in brate,

ca pe un copil, telefonul cel negru.

Vulturii au rdmas cu mine toatd viata mea.

Ma trezesc cateodatd noaptea

si capetele lor stralucitoare sunt deasupra mea, ca atunci
cand eram induntrul tau, organele-mi stralucind in intuneric
precum casete de bijuterii pe cale sa fie pradate.
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Mama Oceana

Eu intreb: ce e mama mea acum?
iar padurea-mi raspunde
cu o literd scrisd

cu roud pe o frunza

unde sunt reflectata
intr-o picdtura de raza de soare
ca un embrion tremurdtor

protejat de scoarta umeda a Pamantului.
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Pierderea de sarcina

El ii da gin apoi sofran.

La toaletd ea aduce pe lume un bdiat.

Dupad aceea are nevoie de o cupold de sticla

in care sd zacd, cu un balon rosu legat de coapsa.
Doctorul o numeste placenta

dar ea stie cd e un balon

pentru ca il aude scartaind

si in plus, sotul ei il sparge,

apoi o trimite la munca.
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Padurea tropicala in salonul de dormit

1

Autostrada trece prin

creierul Amazonului

ca un cutit de spart gheataprintr-o orbita.

Mai intdi ii stergem sinapsele
apoi ea isi uita animalele.

2
Buldozerele noastre trec prin
curcubeul boa al cortexului ei

ca un bisturiu -

spiralele acelea adormite

incd viseaza la noi specii,

3
halucinatii pe care le-am bombardat
cu ETC-ul®.

Curentul bilateral toarce
prin lobii ei frontali

ca o padure de pdsdri cantdtoare
electrocutate de ploaie.

4

Dupad aceea, gandurile ei pdrdsesc cuibul
in afara catorva pui

din varful ultimilor copaci de lemn bine
paziti de garzi inarmate.

®ETC - Terapia cu socuri electrice
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Doctorii se catdra pe franghii
ca sa-1 monitorizeze semnele vitale,
aduc papagali orfani

jos in incubatoare,
le mdsoara aripile,

le cantdresc sufletele dezgolite,

5
de parca ar fi o pacienta
din salonul de dormit

care nu vrea sa se trezeasca -

liziera viselor ei

e inregistrata de liniile EEG7.

6

Singurele animale ramase
sunt filmele granulate
din capcanele camerei.

7
si o inregistrare a ultimei
pitulici muziciene

a cdrei voce incd slaba
se aseamdna cu inceputul lumii.

'EEG - electroencefalograma

Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit
traduse in limba roména de
Daniela Preda,
absolventa MTTLC
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El Hombre Caiman

Desenez si iar desenez

la ora de terapie

si md reped la cei

care incearcd sd md opreasca
fie ca sunt iguane, capibare
sau tu fiica mea.

As putea sa-ti povestesc cum

te va ademeni

un barbat in costum de mascul caiman.

Fii atenta
la momentul acela cand
{si ridica botul

5

CACA

si 1si Tnalta coada

apoi rage.

O sd loveascd apa cu capul

ca sa-ti atraga atentia.

Atunci o sa inceapd cantecul.
Fascinant!

O sa-1 simti de la o posta

urcandu-ti prin talpi

si in sus pe sira spindrii.

Vibratia pamantului e un avertisment.
O sa te atraga

la marginea apei ca sa-1 privesti

cum face picdturile de apa

sd-i danseze pe spinare

cu trilurile vocii lui

care-ti dau frisoane,

o sd te imbdiezi iar el o sd te priveascd,
o0 sd surprinzi stralucirea

ochilor lui sangerosi

prin gaura cheii.
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Iedul

Doctorul ii spune ca nu, dar

ea stie cd e insdrcinata,

simte embrionul

intarindu-se ca un glonte.

Naste in timp ce lucreaza

in fabrica de bere intesata cu navete,
il duce acasa - iedul -

sangele ei incd jilav pe scutecul lui.
Tatal sau il incredinteaza imediat
unei doicicare aldpteaza

la spitalul de copii abandonati.
Nu-i de mirare atunci

ca in loc de cornite

incep sd-i creasca

arme, mai intai paturi de arme, tevi
tintind spre creierul lui.

Iedul ei fuge in desert

cu arsenalul lui de arme,

pana si puii isi pierd gingdsia

ca sd scoatd la iveald armele.
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L’Assistance Publique

Ce-a facut el cu copiii tdi?
Spune cd sunt la asistenta sociala.

Ce altceva sa faci acum decat sd stai
pe patul stricat
si sd te legeni pand adormi?

Nu vrei sd te gandesti
ce face el toatd noaptea,
cu cine e, ce varstd are tipa.

Mai bine legeni patutul

v

unde un sobolan imbratiseazd o papusa.

K

Cine a chemat asistentele?

Tu le numesti zane,
ele au trupuri de orhidee,
aripi de libelule -

ele rasucesc panze lipicioase
in jurul picioarelor care lovesc,
poruncesc viespilor sd intepe.

Existd torturd a oamenilor-insecte
pentru copiii furati,
Maica Domnului -

acest bdiat-sobolan care se leagdnd la sanul tau,

cu incisivii infipti in sfarcul tau,

aceastd fatd-pdpusa care nu vrea sa spund Mama!

oricat de mult o zgaltai.
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El daruieste o cimasa de noapte transparenta ca o plasa de ceata

El insistd sd se schimbe in cdimasa de noapte
de cum ajung la castel.

Ea aude pasdrile fosnind,

se minuneazd cum au supravietuit ele

in cutia de cadou, acesti auseli cu capete galbene,
canepari. El le admira culorile

care se potrivesc cu tonurile pielii ei.

Abia acum ea observa cé el

a deschis toate coliviile, ca pasarile

zboard prin camerd,

se izbesc de ferestre

inainte sd se incurce in cdmasuta ei.

El asteaptd pana cand pasarile obosesc.

Se scurg ore intregi in care bea coniac.
Abia atunci isi incepe privighetoarea
cantecul nuptial, strapungand

camera cu un rau de note

care parcd ndvaleste

intr-o dumbravi ascunsa in sanul ei,

un alcovunde o sa fie in siguranta.

Toata noaptea pasdrea canta si ea ascultd,
toatd noaptea padurea dinauntrul ei creste.
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Bambi bandajat
1
Bandajat

In bucataria cu un singur ochi de aragaz
pe care ea trebuie sd invete sa gdteascd,
un ied o ajutd,

cu trupul infdsat strans in bandaje.

2
Bambi

Piciorul ei drept e prins cu o atela,
la fel ca si cotul stang

si el i-a bandajat pieptul.

Ea se intreabd unde i-a pus sanii
acum cd e cdprioara.

Doar crupa, cu pete ca de grinding,
fi e dezvelita.

Isi aminteste furtuna cu grinding,

o oglinda sfaramandu-se

si cioburi de gheata
indreptandu-se, veninoase,in directia ei.
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Sosirea tiparului electric

De fiecare datd cand o deschid ma simt ca o fatda Mastés?
careia i se inmédneazad un colet la finele perioadei de detentie,
fata mi-e strapunsa demustati de jaguar

ca sd par curajoasd.

Stiu ce e induntru - ca trebuie

sa desfac invelisul de frunze

pand cand tot ce raméne

in mainile mele e un tipar electric agitdndu-se.

Capul pozitiv, coada negativa,

sirul de baterii de sub piele,

ochii mijiti, aproape orbi.

Ziua redevine tulbure,

eu mad tardsc cu greu pe fundul vietii mele

cand scrisoarea soseste. Si tot soseste.

Simt incdrcdtura electricd a foilor de hartie

cu degetele mele tremurande,

cerneala fin galvanizata.

Curierul ma scoate la suprafata

sd inspir adanc apoi isi scuturd inotdtoarea anala.

In viata mea n-am primit o scrisoare mai grea,

a ajuns sa-mi ocupe doi metri din camersd,

cu adresa, numadrul de telefon, apoi paralizantele randuri -
Stiu cd o sd te mire, zice,

dar eu o sa mor curand si voiam sd iau legdtura cu tine.

8Matsés - trib amazonian
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Portretul tatalui meu ca iubitor de pasari

Barbatul cu colivia - acela

dupa care se tin vrabiile cand el abia paseste,
ajutandu-l cu mangaieri ale aripilor lor.
Acela cdruia privighetoarea ii cintd o serenada
doar pentru ca e suferind - acela e

tatal pe care il prefer, nu barbatul

care le vara furci inrosite de foc in ochi

ca sd li se auda cantul mile intregi.

Nu e genul care sd le lege aripile. Nu.
Privighetoarea tatdlui meu va tanji dupa el
cand el o sa moara. Tatal meu,

cu cate o pitulice pe fiecare umadr

si cu un canepar pe cap, singuraticul

cu care pana si ciorile sporovdiesc. El

nu le taie nervii limbii

ca sa cante mai dulce.

Cand botgrosul tatalui meu viseaza urat
doar vocea tatei 1l linisteste.

Pupdza se incdlzeste pe plita lui.

Salta in aer cand se trezeste el

si-si freacd pieptul de fata lui.

Isi d4 seama in ce stare e dintr-o privire

si da alarma ridicand creasta

daca tata respird greu.

Cinteza lui tata poate sa-i aducd

toate ciripiturile din padure.

El nu-i lipeste pleoapele

ca sd cante noapte si zi.

El nu-i obligd pe canari s faca triluri zgomotoase
incat ramificatiile fragile ale plamanilor

sd le plesneasca. Sunt sigura de asta, desi eu sunt doar
un strop in pumnul mainii sale.
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Plamanii (Tata vorbeste)

Am nevoie de toata atentia

ca sd nu ma prabusesc de pe marginea

acestei respiratii muntoase.

E ca si cand ar trebui sa inot

prin fiecare rau al corpului meu

doar ca sd ma trezesc dimineata.

Sunt parcuri pe langa care trec

la fiecare cateva luni cu ambulanta,

fara sa-mi dau seama dacd pomii sunt incarcati

cu zapada sau cu flori de cirese.

Dar noaptea, in timpul somnului,

bufnitele se asaza pe ei.

Numele lor ma ajutd sa-mi indur suferinta -
menajeria mea de pdsdri de noapte,

acvile de munte, bufnite polare.

Apoi ma duc la Gradina Botanica

pe urmele pdsadrilor de prada nocturne.

Odata, am reusit sa intind mana

si sd mangai o bufnitd din hambar

inainte sa se topeasca precum zdpada

si m-am trezitdin nou indauntrul meu,

pipdindu-mi vechea rana.

Nu lua in seama mirosul de soarece pe jumadtate mancat
din barlogul neoranduit al tatdlui tau.

Sd mai vii cat de curand. Pana si curentul de aer

pe care-1 aduci de afara mi-e suficient cat sa supravietuiesc.
Sunt taine pe care numai un tatd ti le poate dezvalui -
cd inima ta e o vietate

care nu trebuie speriatd, iar plamanii tdi

aripile ei care bat in pieptul tau.
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Frigiderul

La a doua vizitd m-ai condus

in bucdtdrie, mi-ai spus sd md asez langd tine

pe banca scunda din fata frigiderului,

cu usa deschisd, lumina stralucind pe fata ta,

bazaitul ca secundele inghetate

de dinaintea unui accident sau a unui sarut mult asteptat,
pielea ta inrositd de efortul depus pentru a respira,

si tuburile atarnandu-ti din nari.

In spatele nostru aparatul de oxigen expira

de parca eram in burta unui peste, peretii

bucatdriei pulsau, apropiindu-se, apoi indepartandu-se, tu zambeai,
apoi te incruntai in timp ce trdgeai aer in piept.

Ne-am uitat induntrul pesterii luminate

si obrajii aproape cd ni s-au atins, pe cand tu sugerai
posibile feluri de méncare: vanat de cdprioara in sange,
ficat de vitel in smantand. Sparanghel

ca aperitiv sau doisprezece melci Bourgogne.

La desert, serbet de lamaie sau piesa de rezistenta:

o cutie de petits fours. Nu stiam

ce sunt, asa cd printre crize, respirand in punga,

mi-ai explicat cd sunt torturi mici de inghetata.
Siiatd-ma bagand incad unul in gurd,

in vreme ce tu, care abia ai pofta de mancare,

ajungi la al saselea, dupa care torni

sampanie rose. De sase ori

am venit in apartamentul tdu micut ca intr-un altar,

tu erai pdrintele, eu imi primeam impadrtdsania,
degustandu-mi mostenirea de pe rafturile acelui frigider.
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Pulmonoctomie

Cand chirurgul iti prinde in cleme carnea
si taie in sternul tau

atunci am eu ocazia sd ma uit,

sd-ti vad inima dezgolita

inainte ca bisturiul sd taie cu zgomot sfasietor
prin plamanul tau drept, unde e

negru ca smoala, culoarea unei nopti tainice
pe care eu pot s-o ating fard manusi.
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Cel mai mic ied din lume

Momentele bune sunt la fel de rare ca iezisorii
pe care ii vad la gradina zoologica
exact cand m-am pierdut.

De numai patruzeci de centimetri indltime, cu o blana ruginie
din pdr aspru
si coarne de catifea,

masculul nu e inca tata.
Nu vrea decat sd-mi lingd méana
si sa-si frece nasul umed de palma mea.

Curand, o sa-mi gdsesc drumul
spre cusca maimutelor
sau spre crocodilul din Nil

dar zdbovesc cat pot de mult
aldturi de acest Pudu® pe cale de disparitie,
mangaindu-l iar si iar.

Asa cum l-as mangaia si pe tata dacd m-ar ldsa,
atunci cand descopdr firele de pdr de pe bratele lui
si decid ca sunt inofensive.

*Pudu - specie de cdprioare din America de Sud, cele mai mici cdprioare din lume.
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Piata Grenelle II
Ochii negri

ai iepurilor jupuiti
cu burtile cusute,

se holbeaza la jumadtatile lor inferioare -
aflate chiar in fata lor
pe tavile de la rece.
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Mierla

Cand m-au incuiat

in pivnita

sl mi-au spus sa numadr

incet pand la o sutd,

fiecare numar a devenit

o pand de mierld

si tot intunericul
canta

prin gaura
ciocului meu galben.
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Sta jos acolo,
cu tatdl ei, de cincizeci de ani.

O numesc ,ea” pentru cd ea

sunt ,eu” din pivnita.

E noaptea aceea

cu a ei fereastrd cu doua geamuri

la capatul scarilor spiralate;
ea abia o vede de parul lui,

cum luceste cu o fasie de perdea.
Capul ei e aliniat cu usi numerotate

si date cu otrava pentru sobolani.
Gatul ei e un coridor ingust

cu podea de pamant.
Limba ei e o saltea murdars.

O noapte si cablurile-i electrice -
secundele tensionate ticaie.

Si ea se vede acolo,
mad expediaza

urland fugi!
in visul ei obsesiv.

Ea e tacerea.
Eu sunt tipatul.

33

Pivnita

Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit
traduse in limba roména de
Daniela Preda,
absolventa MTTLC
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Piata Grenelle III

Dupad ce-a pdrut a fi o noapte intreagd petrecuta in pivnita
am iesit sus pe strada.

Lumea era tot acolo -

inimile de vaca si cozile de vitel, oudle de gasca

si maruntaiele. Buchete de mimoze

langa branzeturile uriase din cdmara pamantului.
Gdinile de curte incd aveau penele pe ele,

cocosii crestele lor si ghearele.

Tejghelele miroseau a lumina cruda,

a mdceldrie si a sdrbdtoare. Si in timp ce monedele
treceau de la unul la altul, amintirea intunericului
rivaliza cu pofta mea de culoare, puse in balanta
pe acele cantare din fata usii noastre.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit

Tra 'ls ' a+ion Nr 207 traduse in limba romana de
o £ e Daniela Preda,
— absolventd MTTLC
35
Stapanul Noptii

Tatal meu s-a furisat induntrul magaziei -

drept in patul meu pliant.

A inchis usa asa de usor

ca nici paianjenul n-a auzit.

A scos o batista
si a soptit cd intunericul

e infasurat induntrul ei,
mi-a trecut-o peste fata.

Apoi a dat drumul unei pdsari colibri.
Aerul a vibrat,

am vazut culori pe care nu stiam sad le numesc

si un cioc ca un ac lung

cu care el mi-a strapuns limba

ca sd ma faca si tac.
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Piata Grenelle IV

Pentru copila asta de sase ani, Parisul
e un cos de cumpadraturi
plin cu limbi de miel -

de-abia cand ajunge la Wales
isi da voie

sd le aud3 behaiturile.
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Pana de papagal albastru cu auriu

Doar o pana pe podeaua coliviei -
o ridic la luminad. Safir
pe-o parte a razei, lapis!?

pe cealalta parte, descriind un arc al pamantului
inclindndu-se in spatiu.

Iar dedesubt, e un galben de sulf,
ca un camp de rapitd, e o paletd
unde cadmiul!? se tulbura.

Tin pana cazutd in echilibru
intre degetul mare si ardtator.

As putea picta o lume
cu pensula asta, in nuantele acestea.

Asa s-o fi simtit Dumnezeu cand a pictat
culorile Lui peste neant?

WL apis lazuli - amestec de minerale de culoare albastrd, care pot avea in componenta
mineralogicd lazurita, piritd, calcita sau cantitdti mici de diopsid, sodalit etc.
1Cadmiu - elementul chimic cu simbolul Cd si numarul atomic 48. Acest metal alb-
stralucitor este asemdndtor din punct de vedere chimic cu alte doud elemente
chimice din grupa 12, zincul si mercurul.
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Tatil de Notre-Dame vorbeste

Sub podul Senei ma addpostesc,

in pivnitele medievale ale Parisului,

de la rue de la Huchette pana la Notre Dame.
Inotator al canalelor,

tatd sobolan al cavernelor si temnitelor de jazz,
obisnuit al cluburilor de noapte si al inchisorilor boltite,
deschizator de chepenguri si de trape,

dansator al catacombelor.

Eu sunt tatal care scotoceste dedesubtul apelor
si deasupra vazduhului, tatdl zburator,

suitor a patru sute de trepte

panad la Turnurile de Nord si de Sud.

Tata al Galeriei Himera,

Am nume precum Cel care Muge, Sfaramadtorul de Oase, Tapul.
Tata erodat, eu iluminez.

Sunt ingerul imensului naos acoperis

sufland in goarna mea. Tatd ragusit, bolborosesc mai departe.
Sunt un porumbel cocotat pe un demon,

pliscul meu intotdeauna deschis.

Inima mea e o fereastrd rotunda.

Tatd al carierelor de piatrd, hoinar al cimitirului,
ingrijitor al cheiului Saint-Michel,

locuitor permanent al Hotelului Les Argonautes,
ochii mei gargui vad in profunzimea lucrurilor.
Eu sunt tatal din gips si din calcar,

piciorul meu stang e o cripta

iar dreptul e un spital de copii abandonati.

Tatd doctor si preot,

care vindecd pe mdsura ce rdneste,

intru si ies din taramul mortii

unde bolile stau la panda.
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Veverita maimuta

Pentru cd azi fiecare respiratie e un chin
iti ardt o poza a lui Baker,
prima maimutd care a supravietuit in spatiu.

E intr-o capsuld cat un termos.
Poarta o casca micutd si costum de astronaut,
un contor al respiratiei montat pe nas.

Nu-i vedem decéat chipul, ochii privind in sus,
gura usor deschisd, coada prinsa
langa capul ei. Insotitorul ei, Able,

maimuta rhesus, e intr-o alta cabina.
E singurd. Imagineaza-ti, iti zic, cd esti
legat cu o curea in capsula unei rachete

traduse in limba roméana de
Daniela Preda,
absolventd MTTLC

lansate in spatiu. Vezi explozia de lumina in timp ce sfidezi

gravitatia Pdmantului si intri in imponderabilitate.
Respiratia ti se linisteste

de parca te-ai fi ridicat din patul tdu
si darurile vietii plutesc in juru-ti.
Te concentrezi pe racheta

si pe mica sa exploratoare, pe convingerea
ca va reveni in atmosfera pamantului.
Ce crede ea cd se intampla?

Imediat ce dispare, Pdmantul si reapare,
bijuteria sferica albastru cu verde,

acoperitd cu nori la fel ca momentul

de revenire in aceastd camerad - o mare de aer
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ce inainteazd cu viteza spre tine, asternuturi albastre in flacari.
Acum Baker aprinde marea

insulei Antigua, in timp ce coboard,
se leagdnd, apoi se redreseaza. Zambesti
cand iti descriu deschiderea pachetului ei biodegradabil,

cum o ia la sandtoasa si rontaie alune.
Vrei sa afli totul - conferinta de presa,
cum a tinut-o cdpitanul navei ca pe-o papusa,

cum a murit Able curand dupa aceea, nu si
Baker. Ea a mai trait inca doudzeci si cinci de ani

si chiar si azi, copiii i pun banane pe mormant.
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Barbatul Leu

Toatd viata mea am sdpat
cu lopata mainii in obscuritate
ca sd te pun cap la cap -

jumadtate animal jumatate tata

cu capul unui leu de pesterd, cu picioare
de om. Piciorul drept lipseste,

stangul e ridicat pe varfuri

gata sd danseze. Tata-idol

cu urmele si cicatricele

unei transe. Urechi gdurite, nas dilatat,
sparnel pe altarul timpului.

Os de lund galbens,

care muscd din invelisul pietrei,

cu privirea fixd in flacdrile inghetate ale Epocii de Piatra.
Demult, ai fost sculptat din curbura

Unui colt de mamut,

din canalul sdu nervos;

cavitatea pulpei a devenit coloana ta vertebrald,
cristale de calciu

slefuite cu scuipat si piele.

Inci tanar

la patruzeci de milenii,

te rasucesc in mainile mele -

treizeci de centimetri lungime ca un nou nascut.
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Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit
traduse in limba roména de
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O tava de pasdri cantatoare congelate

Pentru ultima noastrd masa impreuna
tatdl meu scoate din congelator

o tava de pdsdri cantdtoare congelate.
Le-a pastrat, aceste delicatese

cu cristale de gheata in cioc,

cu aripile intepenite pe cavitatea toracica.
Sunt ciocarlii, mierle, porumbei.

Imi povesteste cum unele au fost jumulite
de vii,

despre perdeaua de ceata din zori,

cum o privighetoare a fost bagata
intr-un sac cu capete smulse

si a tipat, apoi braconierul a lins

lipiciul de pe penele ei

cu tandrete, inainte sd-i despice gatul.
Toarnd sampanie de parcd e

raul vietii.

Mancam ca doi betivi

treziti din visuri de zbor,

eu in poala lui, cdntand cantecul

pe care tocmai l-am invatat la scoald - Alouette,

gentille alouette, alouette, je te plumerai.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\5/ Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit

Tra '15 ' a+ion Nr 207 traduse in limba romana de
o £ e Daniela Preda,
— absolventd MTTLC
43
Mana

Cand iti vad méana pe noptiera

e ca si cum m-as scufunda intr-o pesterd imensa
si in lumina farului din fatd as gasi

o amprentd veche de treizeci de mii de ani.

Imi spui c4 ai locuit langa Marsilia,

langa parduri, iar eu mi te imaginez

plimbandu-te prin casa ta din varful stancii, in timp ce jos,
picturile din Epoca de Gheatd asteaptd in carsturi boltite.

Ma gandesc ca peretii astia patati de fum de tigarad,
Dupad ce i-ai fixat indelung, tremurs,

ca atunci cand durerea din pieptul tau

devine fierbinte ca gheata, vezi pete ce explodeaza

precum scanteile din primul foc.

mad gandesc la raul pe care-1 poate face o mana,
la ce-a facut a ta, cat de mare

era pentru un copil, o ceata rosiaticd vibrand

deasupra veiozei mele, cat de albad e acum

cand inchizi ochii si te chinui sd respiri.

Mana asta bdtrana calda ca un calcar

care acum isi pune palma deasupra palmei mele,

in jurul cdreia fiarele se strang de parca le-ar putea elibera.
Ele scapd din intunericul camerei tale -

caprioara uriasd, bourii, si chiar si zimbrul

ale cdrui picioare din spate au fost ingropate in stanca.
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Oglinda Tatalui Meu

Oglinda tatdlui meu a pornit la plimbare
pe strazile Parisului

de parca el se tdiase in timp ce se bdrbierea azi dimineata

si apoi se intorsese in pat, pe cand pielea sa

plutise ca o umbra argintie
alunecand apoi in jos pe scari.

El era un cutit acoperit de sange solar,

un zeu al luminii si al vantului. Prin fata ochilor lui

se perindau pietoni, platani,
iar el ii inghitea.

El era o capodoperd, jaguarul
din oglinda care fumeaza.

Si-a aprins o tigard, bricheta
dand nastere altor vedenii.

Traversand strada a reflectat o masina
incat pdrea cd aceasta merge inapoi.

El era o harta de sticld care se oglindea pe ea insasi,
un baietel la prima lui aventura,

tremurand din cauza agitatiei,
reteaua orasului sau inghetdndu-i obrajii.

Soarele 1-a purtat tocmai pana la pod
unde s-a tolanit si s-a transformat intr-o baltoaca.
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Zdpada cddea usor,
fulgii se adunau

ca un cearceaf tras peste fata lui.
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Pascale Petit

Interviu de Daniela Preda
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Daniela Preda:The universe of your
poetry is exotic, unique and colourful.
Nature finds its voice and speaks to the
reader through your poetry. Jaguars,
caimans, hummingbirds, macaws,
eagles, spiders, butterflies, beetles, all
these animals come together and bring
your poems to life. How did you
become familiar with them and how
did you come up with the idea of using

them in a literary context?

Pascale Petit: I'm so pleased you think
nature can speak through my poetry, it
is impossible to understand what
animals are thinking, or even if trees
think, so I consider my efforts a failure,
but worth trying. There is such a gulf
between humans and  animals,
unbridgeable. I guess I don’t think of
my poems as being literary! I had no
literary training, as I went to art school
for six years to practise sculpture.
Therefore, I still think of my poems as
sculptures, or installations, or
paintings, but hopefully live ones. Here
is how I came to write about animals,
particularly Amazonian animals: It all
began with a book Waterfalls of the
World,

when I was very depressed. I was 38

and a miserable Christmas

and just separated from my first
husband, and this book that I found in
a relative’s house astonished me. It was
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Daniela Preda: Universul poetic pe
care il creati este exotic, unic si plin de
culoare. Natura isi gdseste vocea si
comunicd prin intermediul poeziei

dumneavoastrd.  Jaguari, caimani,

papagali,
pdianjeni, fluturi, gandaci, toate aceste

pdsari  colibri, vulturi,

animale se reunesc si dau viatd

poemelor dumneavoastrd. Cum ati
reusit sd va familiarizati cu toate aceste
animale si cum v-a venit ideea sa le

folositi intr-un context literar?

Pascale Petit: Ma bucur foarte mult ca
ti se pare cd natura vorbeste prin
intermediul poeziei mele, desi este
imposibil sd ne ddm seama ce gandesc
animalele, sau dacd arborii gandesc si,
de aceea, eu consider ci eforturile mele
de a le intelege nu au dat rezultate, dar
in acelasi timp cred cd meritd sa
incercdm. Este o prdpastie asa de mare
intre oameni si animale, de netrecut. Eu
personal nu consider ca poemele mele
sunt opere literare! Nu am nicio
pregidtire literard, pentru cd am studiat
sculptura la scoala de artd timp de sase
ani. De aceea, eu consider ca poemele
mele sunt sculpturi sau instalatii, sau
tablouri, dar e adevdrat cad sper sd fie
pline de viatd. Am sa-ti povestesc cum
am ajuns sa scriu despre animale, in
mod special despre animalele din

jungla Amazonului:Totul a inceput de

la cartea Waterfalls of the World/Cascadele
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Christmas Eve and I couldn’t sleep, so 1
pulled it down and started to leaf
through it, and I was crying at the time.
But I stopped crying, because I knew
this book was important. At the centre
was Angel Falls in Venezuela’s Lost
World, the and highest
waterfall on earth. When I got home I

remotest

went straight into a travel agent and
showed them the page, and asked if it
As it
happened, flights had just opened up

was possible to get there.

in small planes to it; tourism was just
beginning there. I went to Angel Falls
twice, and the kilometre high plume
was my god for a long time afterwards.
But my obsession expanded outwards,
to the vast table mountain around it
and the rainforest, its creatures, trees
and tribes. I read everything I could
find about Amazonia. Then, when my
father reappeared, in Paris, after 38
years absence from my life, I found I
could only write about him through
the wonders of the Amazon. Many of
its creatures were in the zoo next door
to his tiny flat - in the Ménagerie of the
Jardin des Plantes. There was even a
black jaguar there back then, coatis and
king vultures, which I adore. And so
my lifelong interest grew. Human
suffering is part of nature, and I was
interested in how they illuminated
each other. I read a great deal of
anthropology at the time, especially
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Lumii si un Craciun nefericit, cind ma
simteam foarte deprimata. Aveam 38
de ani si tocmai md despdrtisem de
primul meu sotsi aceastd carte pe care
am descoperit-o in casa unor rude m-a
uimit pur si simplu. Era Noaptea de
Ajun si nu puteam sd dorm, asa cd am
scos cartea din raft si am inceput sd o
rasfoiesc, plangand. Dar m-am oprit
din plans, pentru ca mi-am dat seama
ca acea carte era cu totul remarcabila.
Pe la mijlocul cartii, era prezentatd
Cascada Ingerului din lumea disparuta
a Venezuelei, cea mai indepadrtatd si cea
mai inaltd cascadd din lume. Cand m-
am iIntors acasda, am mers direct la o
agentie de turism si le-am ardtat pagina
cu cascada, intrebdndu-i dacid era
posibil sd ajung acolo. Din intamplare,
avioane de mici dimensiuni tocmai
incepuserd sda facd zboruri in zong;
turismul abia incepea sd se dezvolte
acolo. Am mers la Cascada Ingerului
de doua ori, iar cdderea de apa inalta
de un kilometru a rdmas zeitatea mea,
mult timp dupd aceea. Dar obsesia mea
extins, cuprinzand si

s-a platoul

montan care 1Inconjura cascada,
pddurea tropicala, animalele, arborii si
triburile acesteia. Am citit tot ce am
gdsit despre Amazonia.Apoi, cand tatal
meu a reapdrut, la Paris, dupda o
absentd de 38 de ani din viata mea, mi-
am dat seama cd nu putem sd scriu

despre el decat facand referire Ia
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the of
southern Venezuela and Northern

about Yanomami people
Brazil, who had been the subject of
extensive study in France. I was also
particularly interested in the head-
shrinking Shuar of Ecuador, formerly
called the Jivaro. Both the Yanomami
and the Jivaro did things that shock us.
I researched how much of their rituals
were part of spiritual quests, rather
than the that

anthropologists reported - such as

gruesome tales
head-shrinking their enemies, and in
the case of the Yanomami, such as their
warlike natures, rape of girls from
other clans, and their ritual of drinking
the ashes of their dead relatives. The
more I read - sometimes in French and
even Spanish so I could source oral
accounts - the more I understood how
highly evolved their spirit worlds
were, and how knowledgeable they
were about their rainforest plants. In
any case, I needed to write my second
collection, The Zoo Father, to survive.
Writing The Zoo Father did keep me
alive, and so I knew I had to make
books of poems to transform what had
happened to me as a child. I suffered
from depression since childhood, and
took medication for it when young. But
it seems to me that art is a better
support, even sometimes a cure. Might
it be possible to make books where the
childhood is changed, by the spell of
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Multe dintre

animalele din Jungla Amazoniand se

minunile amazoniene.

aflau in grdadina zoologica aflatd in
apropierea micului sau apartament din
Paris, in menajeria Gradinii Botanice
din Paris. Se afla acolo chiar si un

jaguar negru, coati si vulturi regali, pe

care 1i ador. Si astfel, pasiunea mea de
o viatd a luat proportii.Suferinta umana
face parte din naturd, iar eu eram
preocupata de modul in care se
influentau una pe cealalta. Am citit
foarte multe studii antropologice in
perioada aceea, mai ales

despre

oamenii din tribul Yanomami care
trdiesc in sudul Venezuelei si in nordul
Braziliei, care facuserd obiectul unui
amplu studiu in Franta. Eram
interesatd in special de tribul care avea
ritualul decapitarii dusmanilor ucisi,

Shuar of Ecuador, anterior denumiti

Jivaro. Atat cei din tribul Yanomami

cat si cei din tribul Jivaro au facut
lucruri care ne socheaza. Am cercetat in
ce masurd ritualurile lor erau parte a
unor cdutari spirituale, si nu doar niste
infiordtoare, cum le

istorii asa

prezentau antropologii - precum
decapitarea inamicilor, iar in cazul
celor din tribul Yanomami, pe mdsura
caracterului lor rdzboinic, violarea
tinerelor din alte clanuri si ritualul lor
de a bea cenusa rudelor moarte. Cu cat
citeam mai mult - cAteodata in franceza

si chiar in spaniold, pentru a afla si
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poems? I guess that might have been
what I was after.

Daniela Preda: You write about how it
feels to come into this world in a
dysfunctional family. As an antithesis,
how would you describe the ideal

family and the ideal childhood?

Pascale Petit: No one has asked me this
question before. It's hard to imagine
the ideal family/childhood. But what I
do know is that the most important
thing is for a child to feel loved, by
both parents, but crucially by the
mother. What I have observed from
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povestile transmise prin viu grai - cu
atat imi dadeam seama cat de evoluati
erau ei din punct de vedere spiritual si
cat de buni cunoscdtori ai plantelor din
padurea tropicald erau.in orice caz, ca
sd supravietuiesc, a trebuit sa scriu cel
de-al doilea volum de poezie, The Zoo
Father/Tatal Junglei. Scrierea acestei carti
m-a tinut intr-adevar in viata si atunci
mi-am dat seama cd trebuia sa scriu
carti de poezie pentru a preschimba
ceea ce mi se intamplase in copildrie.
din

luasem

Sufeream de depresie inca

copildrie, iar in tinerete
medicamente pentru depresie. Dar mi
se pare cd arta e de mai mare ajutor
decat medicamentele, iar uneori e chiar
leacul depresiei. Sa fie oare posibil sd
credm carti in care, prin magia poeziei,
sd reusim sd schimbam copildria? Cred

ca acesta a fost telul meu atunci.

Daniela Preda:Descrieti sentimentele
resimtite de cineva care se naste intr-o
familie disfunctionali. In antitezd, cum
ati descrie familia ideald si copildria
ideald?

Pascale Petit: Nimeni nu m-a intrebat
asta pana acum. E greu sd-ti imaginezi
familia/ copildria ideala. Dar un lucru il
stiu sigur, cd cel mai important pentru
un copil este sd se simtd iubit de ambii
pdrinti, dar, in mod decisiv, de citre
mamd. Am observat la animale cd
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animals is that mother love for her
babies is possibly the most positive
I think it is
underestimated, as a force for good. So,

force in the world.
to be loved, and therefore to be able to
love in return - is so important for the
wellbeing of the child and future adult.
It doesn’t what  the
circumstances are, if that love is there,

matter

then the root is firm. My mother sent
me away when I was two months old,
for two and a half years. She then was
hurt that I didn’t love her - that I
bonded with my grandmother, who
had looked after me. I was lucky that I
had my grandmother’s love at that
early age, or I think I would be a lost
cause now! From the age of two and a
half to seven, I was shunted about,
from a children’s home, to neighbours,
to two spells spent in Germany with a
family, and at the age of seven I was
sent back to my grandmother for seven
years. Although she was called my
guardian in school reports, she became
my mother, and again I was lucky that
she loved me, although it wasn't an
entirely unconditional love. When I
was fourteen my grandmother could
not cope with teenagers anymore (my
brother was with me), so my mother
was forced to leave her glamorous life
in Paris, and I went to live with my
estranged mother in South Wales.
Those were the hardest five years of
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iubirea mamei pentru puii sdi este
probabil cea mai pozitivda fortd din
lume. Cred ca e subestimata ca forta a
binelui. Deci, pentru fericirea unui
copil si a viitorului adult, e extrem de
important sa fie iubit pentru ca astfel,
sd poatd oferi dragoste la randu-i. Nu
conteazd care sunt celelalte imprejurari,
dacd dragostea existd, atunci radacinile
sunt puternice. Mama mea m-a trimis
departe de ea, cdnd aveam doar doud
luni, pentru doi ani si jumadtate. Apoi a
suferit pentru cd eu nu o iubeam - ma
atasasem de bunica mea care avusese
grija de mine. Am fost norocoasa sa am
parte de dragostea bunicii mele la acea
varsta fragedd, fard acea dragoste as fi
fost pierduta! De la doi ani jumdtate
pand la sapte ani am fost mutatd dintr-
o parte in alta, la o casd de copii, la
niste vecini, apoi doud trimestre
petrecute la o familie din Germania, iar
la varsta de sapte ani am fost trimisa
inapoi la bunica mea pentru sapte ani.
Desi in rapoartele scolare bunica era
numitd tutorele meu, ea a devenit
mama mea si din nou am avut noroc ca
m-a iubit, desi nu era vorba de o iubire
Cand
implinit paisprezece ani, bunica mea

absolut neconditionata. am

nu mai putea sd aibd grija de noi,

deveniti acum adolescenti (eram

impreuna cu fratele meu), asa ca mama
a fost nevoitd

sd-si  pdrdseascd

stralucitoarea viatda din Paris si am
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my life, because she hated me. I would
think the second most important thing
for a child is security, but it's not as
important as knowing you are loved.

Daniela Preda: While reading your
poetry, an incredibly inspiring book
came to my mind. Maya Angelou’s
autobiographic book, I know why the
caged bird sings deals with the terrible
trauma that she experienced when she
was a child. When she was eight years
old, she was abused by her mother’s
boyfriend. After that, she stopped
talking for five years. Eventually, her
passion for literature proved to be
healing and helped her overcome that
dreadful experience. Most people who
experience this kind of trauma can't
talk about it. How was it for you to
write about a childhood deprived of
joy and impoverished by suffering?
What is the purpose of sharing your
story?

Pascale Petit:l read I Know Why the
Caged Bird Sings a long time ago, it is
very moving. I have always needed to
make art to survive, am compelled to

Nr 207

Poeme si interviu cu poeta Pascale Petit
traduse in limba roména de
Daniela Preda,
absolventa MTTLC

plecat in South Wales, sd locuiesc acolo
Cu mama mea, care pentru mine era o
straind. Acei cinci ani au fost cei mai
grei ani din viata mea, pentru cd mama
mad ura. Cred cd pe locul doi ca
importanta pentru un copil este sa-i
oferi sentimentul de siguranta, dar
acesta nu e la fel de important ca
sentimentul cd e iubit.

Daniela Preda: Citind poeziile
dumneavoastrd, mi-am amintit de o
carte extrem de emotionantd.
Autobiografia scriitoarei Maya

Angelou, Stiu de ce canti pasdrea in
colivie vorbeste despre trauma prin care
aceasta a trecut in copilarie. Pe cand
avea opt ani, a fost molestata de
prietenul mamei ei. Dupd aceea, nu a
mai vorbit timp de cinci ani. In cele din
urmd, pasiunea ei pentru literatura s-a
dovedit a fi tdimdduitoare si a ajutat-o
sd  depaseascd acea  experientd
ingrozitoare. Cei mai multi oameni care
trec printr-o astfel de trauma nu pot sa
vorbeasca despre asta. Cum a fost sa
scrieti despre o copildrie lipsitd de
bucurie si impovdratd de suferintd?
Care este scopul pentru care vreti sa va
faceti cunoscutd povestea de viata?

Pascale Petit: Am citit I Know Why the
Caged Bird Sings acum mult timp, este
foarte emotionantd. Dintotdeauna am
simtit nevoia sd creez artd pentru a
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make art, and enjoy it as play. Perhaps
it is the making of my own joy. My
grandmother showed me joy. She had
a big garden and lots of animals, and I
loved working in her garden. Even
though what I am interested in writing
about is joy, and nature, my poems
have to be true. By true, I mean to feel
true. I make things up sometimes to tell
the felt truth. When I lived with my
mother as a teenager I had to live in my
imagination to survive. So the joy and
that
personality was veiled from her, as I

positive  force was in my
wasn’'t allowed to be myself. At that
time I did write, creative essays mainly,
for the English teacher in one school,
who I adored. But my main creative
outlet was the visual arts. If I made art
then it didn't matter that I was
unhappy and had to hide myself, I
could be myself in my art, in secret, up
in my room. It was only when my
father reappeared after vanishing for
thirty-five years, that I was able to
write poems that were more direct in
addressing the painful childhood and
traumas of being abused. Even then, 1
could not write about him plainly,
without my jungle to make him
beautiful. When he contacted me I had
a block for eight months, until I
suddenly wrote a poem called ‘The
Zoo Father’, after my usual visit to the

Ménagerie in the Jardin des Plantes, in
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supravietui si m-am simtit constransa
sd creez, sa ma bucur de asta ca de o

joacd. Poate ca asa imi creez eu propria

bucurie. Bunica mi-a ardtat ce
inseamnd bucuria. Avea o gradina
mare si multe animale si mie imi pldcea
sd lucrez in gradind. Chiar daca eu
vreau sd scriu despre bucurie si despre
naturd, poeziile mele trebuie sd fie
reale. Prin real inteleg sad transmitd un
sentiment real. Cateodatd trebuie sa
inventez lucruri ca sa transmit ce-am
simtit cu adevirat. In adolescent, cand
locuiam cu mama mea, a trebuit sd ma
refugiez in  imaginatie «ca sd
supravietuiesc. Pentru ca nu-mi dadea
voie sd fiu eu insdmi, a trebuit si
ascund de ea bucuria si pozitivitatea
care existau In personalitatea mea.
Scriam si atunci, in special eseuri,
pentru o profesoard de englezd pe care
o adoram. Dar domeniul in care

creativitatea =~ mea se  manifesta
preponderent erau artele vizuale. Daca
ficeam arti, nu mai conta ci eram
nefericita si cd trebuia sda ma ascund,
puteam fi eu insdmi prin arta mea, in
secret, in camera mea. Abia cand tatal
meu a reapdrut dupd o absentda de
treizeci si cinci de ani am putut sa scriu
mai direct despre copildria mea dificild
si despre traumele suferite. Nici macar
atunci n-am putut sa scriu despre el in
mod direct, m-am folosit de jungld ca

sd-1 infrumusetez. Cand a luat legdtura
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Paris, next door to where he lived. I got
back to my hotel that evening and
wrote the poem, where each verse was
a portrait of my father and me as
animals in the zoo. It was luck that
many of the species they had there
were Amazonian - a black jaguar and a
gold jaguar, coatis, macaws, boas, king
vultures, and so on. It was only
through these creatures that I could
approach the subject. That I could turn
evil things into art, through animals I
loved and longed to see again. That
first poem, ‘The Zoo Father’, became
my model for my second collection The
Zoo Father, where every stanza turned
into a poem. I didn’t keep the poem
itself, just the tile for the book, as it was
just a template of how to proceed. With
my third book, The Huntress, I tried to
write about my mother, who was the
deeper wound for me, but although
there are good poems in that book, I
wasn’t satisfied with it. It has a tang of
bitterness, and I realised that wasn’t
what I wanted from art. I don’t want to
just describe the horror, I want to
change it by the spell of poetry. It was
only when twenty years had elapsed
since my mother’s death that I could
try to write about her again. It seemed
such an important theme - mother love
- I wondered if I could tackle it better
now there was some distance from her.
I didn’t think this, then write the book
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cu mine, am avut un blocaj timp de opt
luni, dupd care am scris brusc un
poem, The Zoo Father/Tatal Junglei, dupa

ce-mi facusem vizita obisnuitd la
grddina  zoologicd din  Grddina
Botanica din Paris, situatd in

apropierea locuintei lui. In acea sear3,
m-am intors la hotel si am scris poemul
in care fiecare vers reprezenta un
portret al meu si al tatdlui meu, ca
animale din gradina zoologicd. A fost
un noroc ca aveau acolo multe specii
amazoniene - un jaguar negru si un

jaguar auriu, coati, papagali macau,

serpi boa, vulturi regali, etc. Numai
prin intermediul acestor animale am
reusit sd abordez subiectul. Si sa
transform necazurile prin care am
trecut in artd, prin intermediul
animalelor pe care le iubeam si pe care
abia asteptam sd le revad. Acel prim
poem a devenit macheta celui de-al

doilea volum al meu, The Zoo Father,

fiecare vers al sdu transformandu-se
intr-un poem. Poemul in sine nu l-am

pastrat, dar el a dat titlul volumului, a

fost planul dup4 care m-am ghidat. In

cel de-al treilea volum, The Huntress,
am incercat sa scriu despre mama mea,
care pentru mine reprezintd o rand mai
profundd, dar nu am fost multumita de
carte, chiar dacda sunt cateva poeme

bune acolo. Are o tentd de amaradciune

si mi-am dat seama cd nu asta imi
doream sd exprim prin arta mea. Nu-
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Mama Amazonica though. What
happened was that I was in Paris on a
writing retreat and I started work on a
poem ‘Mama Amazonica’. I didn’t feel
it was very good, but I emailed it to my
husband, who is my first reader, and
he was encouraging, and suggested it
should grow into a longer poem. So I
continued with it. When I finished it I
realised it made me feel different about
my mother. I felt warmth towards her -
luxuriant, tropical warmth, a sense of
expansiveness, whenever I pictured her
the waterlily ~ Victoria
amazonica. I knew this was a
breakthrough. At that time, Neil Astley
the North

American magazine Ploughshares, and

as giant

was guest editor for
asked me for some poems, so I sent
him the first few poems I'd written
towards the new book, and he was
very encouraging and I continued. I
returned to the Amazon rainforest
this time to the
to the

jungle of Tambopata National Park,

twice, Peruvian

Amazon, lowland, pristine
and being there gave me the details I
needed to finish the book. It was there I
saw many of my favourite creatures in
the wild: king vultures, harpy eagles,
giant river otters, and, on the last day
of my second visit, a jaguar! Being
there, in the sole lodge in the core of
the park, gave me the gift of magical
sounds and scents of the forest, as well
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mi doresc doar sad descriu teroarea prin
care am trecut, vreau si o transform
prin magia poeziei. Abia dupd ce au
trecut doudzeci de ani de la moartea
mamei, am putut sd scriu despre ea din
nou. Era o temd atat de importanta -
dragostea de mama - si ma intrebam
dacd voi putea sa o tratez mai bine
acum cd ma distantasem oarecum de
mama. Nu credeam cd se intamplase
asta, dar am scris totusi cartea Mama
Amazonica. Eram la Paris intr-o tabara
de scris si am inceput sd lucrez la un
poem, Mama Amazonica. Nu mi s-a
parut cd era foarte bun, dar i l-am
trimis prin e-mail sotului meu, care e
primul meu cititor, iar el m-a incurajat,
si mi-a sugerat sd-l amplific intr-un
poem mai lung. Asa cd l-am continuat.
Cand l-am terminat, mi-am dat seama
cd m4d fdcea sa simt altfel in legaturd cu
mama mea. Simteam caldura fata de ea
- 0 caldurd luxuriantd, tropicald, un fel
de
imaginam ca pe un nufdr gigantic

exuberantd, atunci cidnd mi-o

Victoria amazonica. Stiam ca asta e o

victorie. La vremea aceea, Neil Astley

era editor invitat pentru revista

americand Ploughshares si mi-a cerut

niste poeme, asa cd i-am trimis primele

poezii scrise pentru noua carte si
reactia lui a fost foarte incurajatoare,
asa ca am continuat. M-am intors in
Piddurea Amazoniand de doud ori, de
data in amazoniand

asta jungla
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as sights.

Daniela Preda: Along with nature,
time is another significant theme of
your poems.”King Vultures”, one of
your most complex poems, an allegory
animated by intense feelings, illustrates
best this theme. You go back in time
until even before you were born and
summon your mother, the adult in
power, to change everything. In the
end though, it seems like turning back
the time was pointless, because you say
“I've gone back as far as I can”, but
“The vultures stayed with me all my
life”. Is this poem about the human
condition of helplessness in the face of
life and the need of accepting it as it is
and surrender to its conditions?
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peruviand, in jungla joasd, intactd, din
Parcul National Tambopata, iar
calatoria mi-a furnizat detaliile de care
aveam nevoie ca sd finalizez cartea.
Acolo am vazut multe din animalele
mele sadlbatice preferate: vulturi regali,
acvile harpia, vidre uriase de rau, si, in
ultima zi a celei de-a doua vizite, am
vdzut un jaguar! Faptul cd am locuit
acolo, in singura cabana din inima
rezervatiei, mi-a dat ocazia sa ascult
sunetele magice si sd simt miresmele
padurii, dar si sa admir privelistile
acesteia.

Preda:Alaturi de
timpul este o alta temd importantd a

Daniela naturs,

poeziilor =~ dumneavoastra.  Vulturii
Regali, unul dintre poemele cele mai
complexe pe care le-ati scris, o alegorie
de

prezintd cel mai bine acest motiv. Va

strabatuta sentimente intense,
intoarceti in timp, chiar pand inainte
de a va naste si ii cereti mamei, adultul
aflat la putere, sa schimbe firul
povestii. La sfarsitul poemului, rdamane
totusi senzatia cd intoarcerea in timp a
fost in zadar, pentru cd spuneti cd “m-
am intors in timp cat am putut de
mult”, dar ”“vulturii au rdmas cu mine
toata viata”. Vorbeste acest poem
despre neputinta omului in fata vietii si
despre necesitatea de a accepta viata
asa cum este si de a capitula in fata

conditiilor care ni se impun?
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Pascale Petit: Having long loved the
king vultures in the Ménagerie in Paris
- I used to visit them every time I went
there, almost every day - I had now
seen them in the wild Amazon, on the
Tambopata river. Have you seen a
photo of one? They are incredible
birds, with all the colours of the
rainbow on their heads, and creamy
white and black wings. I have written
poems about them in three books: The
Zoo Father,
Amazonica. When 1 saw them, our

Fauverie, and Mama
Machiguenga guide told me they used
to be used in sky burials for their dead
- placed on a rough table at the base of
a giant tree, usually a kapok, and the
corpse left there to be eaten by king
vultures, so their souls would be taken
to the sky. When I wrote ‘King
Vultures’, it was one of those poems
that came out all in one piece, that I
barely edited or changed. As I started
writing it I wanted to use the details of
the ritual, and that's probably all I
knew at that point, but then yes, 1
started to go back in time, reel my
mother back to before I was born. As I
wrote it the poem led me to the
that has
haunted me, when my mother told me
I shouldn’t have been born, that her
psychiatrist told her she shouldn’t have
had children. It

devastating phone call

was memorable
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Pascale Petit: Pentru cd am fost
pasionatd mult timp de vulturii regali
din gradina zoologicd de la Paris - fi
vizitam de fiecare datd cand mergeam
acolo, aproape zilnic - i-am vazut acum
si in jungla amazoniand,
Ai
fotografie a unui vultur regal?

pe raul

Tambopata. vazut vreodata o
Sunt
niste pasdri incredibile, au toate
culorile curcubeului pe cap si aripi bej
deschis cu negru. Am scris despre ei in
trei volume: The Zoo Father, Fauverie si
Cand i-am vizut,
ghidul nostru achiguenga ne-a spus ca
erau folositi pentru inmormantdrile in
cer ale mortilor - erau asezati pe o masa
neslefluitd, de la poalele unui copac
gigantic, de obicei un capoc, iar
cadavrul era lasat acolo ca sd fie
devorat de vulturii regali pentru ca
sufletele lor sda ajungd la cer. Poezia
Vulturii Regali e una dintre cele pe care
le-am scris dintr-o bucata, pe care
aproape cd nu le-am editat sau
modificat. Cand am inceput sd o scriu,
am vrut sd folosesc detaliile ritualului
si cam asta era tot ce stiam despre
poezie atunci, dar apoi, asa e, am
inceput sd ma intorc in timp, s-o trag
pe mama inapoi pand inainte de a ma fi
ndscut. Pe masura ce-1 scriam, poemul
m-a dus la acea convorbire telefonica
devastatoare care m-a béantuit, cand

mama mi-a spus cd nu trebuia sd ma fi
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because I was depressed at the time,

and her saying this was deeply
upsetting. I don’t know what the poem
is saying about time, or love, or the
helplessness of people in the face of
time. All I meant by “The vultures
stayed with me all my life” is that I felt
she didn’t want me from before birth,
so this sense of being watched over by
vultures, of death being so close, as it
is!  However, it's important to
remember that these vultures - the
kings - are extraordinarily beautiful.
To be watched over by spiritual birds
of great beauty is not such a bad thing!
Yes, they are looking for carrion, for a
meal, but they are also cleansers,
purifiers, they clean souls and free
them to fly. I didn't think it was
pointless for me to go back in time, I
thought it was useful, so that I could
remake that journey, and purify it. Or
at least I suggest my subconscious

thought this.

Daniela Preda: In an interview that
you gave to Rhizome in 2018, you said
that when you write a poem, you try to
What
punctuation play in this attempt? I've

make a spell role does

noticed a scarcity of punctuation marks
in your poems going so far as, for
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ndscut, cd psihiatrul ei ii spusese ca n-
ar fi trebuit sa aiba copii. Nu am uitat
pentru ca sufeream de depresie atunci
si faptul ca mi-a spus asta m-a
bulversat total.

Nu stiu ce spune poemul despre timp,
sau dragoste, sau neputinta omului in
lupta cu timpul. Tot ce-am vrut sd spun
cu ,vulturii au rdmas cu mine toatd
viata” e cd am simtit cd nu m-a vrut
inca dinainte de a ma naste si de aici
sentimentul dsta cd sunt urmadritd de
vulturi, cd moartea e asa de aproape,
cum de fapt si este! Totusi, e important
sd nu uitdm cd acesti vulturi - cei regali
- sunt de o frumusete iesita din comun.
Deci nu e asa de rdu sd fii in grija unor
pdsdri spirituale de o asemenea
frumusete! Da, sunt in cdutare de prada
pentru a se hrani, dar in acelasi timp ei
si curdtd, purificd, curdta suflete si le
elibereaza ca sa poatd zbura. Nu mi s-a
pdrut ca m-am intors in timp in zadar,
mi s-a pdrut util pentru cd astfel am
putut sd refac cdldtoria si s-o purific.
Sau cel putin cred cd asta a gandit
subconstientul meu.

Daniela Preda: Intr-un interviu pe care
l-ati acordat site-ului Rhizome in anul
2018, spuneati cd atunci cand scrieti un
poem incercati sd creati magie. Care
este rolul pe care il are punctuatia in
aceasta tentativd? Am observat in
poeziile dumneavoastra o economie de

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

N

example, in the poem “Something
Blue”, where there’s no punctuation

mark.

Pascale Petit: | am experimenting more
with punctuation than I have before. I
used to write poems with conventional
prose punctuation, but I have more of
the unpunctuated ones in my next
collection, Tiger Girl. I do want poems
to be spells, Might it be possible to
make books where the childhood is
changed, by the spell of poems? I guess
that may have been what I was after.
My experiments with punctuation are
simply experiments. Some of my
poems feel more like spells than others,
to me anyway, and this is attempted
through various means, some are
technical. My main approach though,
to create spells, is to get into a trance
state to write. It is hard to get into this
state, and what tends to happen with
me, is that if I stop writing for a while,
to get on with other work perhaps,
then I forget how to get into this state.
Once I remember, which can take
months, then I can usually write one to
three poems a day, for a while, though
I won’t keep them all or publish them
all. The trance state has something to
do with remembering fully what it is to
be alive. To tell the truth about the
miracle of life, and the earth, and the

pain of it. I write in silence (if I can get
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semne de punctuatie care merge pand
la absenta oricdrui semn de punctuatie
in poezia “Ceva albastru”, de exemplu.
Pascale Petit:Experimentez cu
punctuatia acum, mai mult decat o
faceam inainte. Obisnuiam sa scriu
poeme cu punctuatia conventionald a
prozei, dar am mai multe poeme fara
punctuatie in urmdtorul meu volum,
Tiger Girl/Tigroaica. Imi doresc ca
poemele sa fie descantece, daca ar fi
posibil sa scriem cdrti in care copildria
sd poatd fi schimbatd, prin vraja unui
poem? Poate cd asta am urmadrit, de
fapt. Experimentele mele cu punctuatia
sunt pur si simplu experimente. Unele
dintre poemele mele aduc mai mult a
descantec decat altele si reusesc acest
lucru folosind diferite mijloace, dintre
care unele sunt tehnice. Totusi, pentru
a crea un fel de vrajd, principala mea
abordare e sd intru intr-o stare de
transa atunci cand scriu. E greu sd intri
intr-o asemenea stare si, daca ma
intrerup din scris pentru o vreme,
pentru a ma ocupa de alte lucruri mi se
intampld adesea sd uit cum sa accesez
aceastd stare. Starea aceasta de transa
inseamnd de fapt sa-ti amintesti pe
deplin ce inseamnd sa fii viu. Sd spui
adevdrul despre miracolul vietii, al
pamantului acesta, dar si despre
suferinta vietii. Scriu in liniste (daca pot
sda am liniste!). Nu ma deranjeaza
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silence!). I don’t mind birdsong, that
helps, but no music. And I write best in
solitude, staying alone for a long time.

think that
poetry read aloud by the very author is

Daniela Preda:Do you

more powerful than poetry read in
solitude?

I think
people. 1

Pascale Petit:No, well, it’s
different different

personally prefer to read poems in

for

solitude, but I'm an introvert. It can be
wonderful to hear them read aloud by
the but
concentration, which I find harder to

author, requires intense
do in a social gathering. But, when I
love a book by another poet, I read it
aloud myself, always, and this brings
out other enchantments, through the

rhythm, sounds and song.

Daniela Preda: The world we live in
today is in a continuous rush. Where
do you think poetry fits in this kind of
world? Do people need poetry any
more?

Pascale Petit: We desperately need
poetry now! The more rushed the
world is for humans, the more we need
to be able to slow it down, to focus and
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cantecul pasdrilor, chiar ma ajutd, dar
fard muzicd. lar cel mai bine scriu in
solitudine, stand

singurd  timp

indelungat.

Daniela Preda: Credeti cd poezia cititd
cu voce tare chiar de autor rezoneaza
mai puternic decat poezia pe care o
citim in singurdtate?

Pascale Petit: Nu, cred ci e diferit
pentru fiecare. Eu personal prefer sa
citesc poezie in singuratate, dar eu sunt
Poate fi

minunat sd auzi poeziile citite cu voce

0 persoand introvertitd.
tare de citre autor, dar asta cere o
putere de concentrare intensa, iar mie
mi-e greu sd md concentrez la
intalnirile cu public. Dar, cand imi
place foarte mult o carte a unui alt
poet, intotdeauna o citesc cu voce tare,
ceea ce scoate la iveald alte Incantari,
prin intermediul ritmului, sunetelor,

melodiei.

Daniela Preda: Lumea in care trdaim
astdzi e intr-o continud agitatie. Care
credeti ca este rolul poeziei in aceasta
Mai nevoie de

lume? au oamenii

poezie?

Pascale Petit: Avem nevoie disperata
de poezie acum! Cu cat mai agitata e
lumea, cu atat mai mult trebuie sa fim

In stare sa o Iincetinim, sd ne
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think and feel about being alive. Poetry

can heal too, it improved my
depression, so writing it can be healing,
and so can reading it. We see the world
fresh when we are born, don’t we?
After that, we start to become bored
with what is a miracle. It's necessary to
remember, to have a sense of the
wonder of the external world, and of

consciousness.

Daniela Preda:English is not your
mother tongue and yet, not only you
master it perfectly, but you also write
in English in a natural and beautiful
manner. What would be your message
for someone who wants to start writing
in a foreign language?

Pascale Petit: I've mentored many
poets who are writing poetry in
English when it's not their mother
tongue. The hardest thing is getting the
grammar right. It can be done, but it
takes time. I suggest the most useful
way of learning to be fluent in English
is to read a lot, all the time. I am not
sure whether French or English was
my mother tongue. I may have started
talk when I
grandmother as a baby, so that would

to was with my
be in English; she was living in mid

Wales. I then went to Paris, and forgot
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concentram, sd gandim si sd simtim
despre faptul de a fi in viatd, de a trai.
De asemenea, poezia poate sa vindece,
mie mi-a alinat starea de depresie, asa
ca si sd scrii poezie poate avea efect
curativ, dar si sa citesti. Cand ne
nastem, ni se pare cd totul e nou, nu-i
asa? Dupad aceea, miracolul incepe sd ne
plictiseascd. E necesar sd ne amintim,
sd pastram acest sentiment de mirare
fatd de lumea care ne inconjoara si in

acelasi timp sd o constientizam.

Daniela Preda: Limba englezd nu este

limba dumneavoastra maternda si,
totusi, nu numai cd o stdpaniti la
perfectie, dar scrieti frumos si natural in
englezd. Ce mesaj aveti pentru cineva
care vrea sd Inceapd sd scrie intr-o

limba straina?

Pascale Petit: Am indrumat multi poeti
care scriu poezie in limba engleza, desi
nu e limba lor maternd. Cel mai greu e
sd scrii corect din punct de vedere
gramatical. Poti sd ajungi sd faci asta,
dar dureaza. Cred ca cel mai practic
mod in care poti sa inveti sa fii fluent in
limba engleza este sa citesti mult, tot
timpul. Nu sunt singurd care e limba
mea maternd, franceza sau engleza.
Probabil cd am inceput sa vorbesc cand
stiteam la bunica mea, deci asta
inseamnd cd engleza e limba mea

maternd, pentru cd bunica locuia in

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

N

English, because when I was sent back,
at the age of seven, I had to learn to
speak it. I remember arriving at my
Gran’s and not understanding
anything. I found it hard to learn, but it
suddenly became magically easy when
I was given a picture book, where the
English word was accompanied by a
picture. Perhaps that's why I am so
addicted to images! I also remember
having difficulty pronouncing words
correctly, the difference between ‘cake’
“kick’ My
grandmother had few books, so I had

and for  example.
to keep rereading the same seven! I
soon started to insert my own chapters

in them, for variation!

Daniela Preda: Some writers need
silence and solitude so that they can
write. Others feel more inspired when
they travel. Do you have a writing
ritual?

Pascale Petit: Yes, I need silence and
solitude to write. I prefer to scribble
drafts early in the morning, when I'm
fresh, untainted with daily stuff, still in
the aura of dreams and stolen time. I
also write late afternoon, early evening.
If I'm on a roll I'll write most of the
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Wales. Apoi am mers la Paris si am
uitat engleza, pentru cd atunci cand am
fost trimisd inapoi, la varsta de sapte
ani, a trebuit sa invat sa vorbesc in
englezd. Imi amintesc cd am sosit la
bunica mea si nu intelegeam nimic din
ce se vorbea. Mi s-a parut o limba greu
de invatat, dar apoi, cand mi s-a dat o
carte cu imagini, a devenit extraordinar
de usor, pentru ca fiecarui cuvant ii era

asociatd o imagine. Poate dsta e

motivul pentru care sunt atat de

de
amintesc cd mi-era greu sa pronunt

de
puteam rosti diferit “cake” de “kick”.

dependenta imagini! Imi mai

cuvintele corect, exemplu nu
Bunica mea avea doar cateva carti, asa
cd le-am recitit la nesfarsit pe toate
sapte! N-a durat mult, si am inceput sa
introduc noi capitole in cdrti, ca sd nu

ma plictisesc!

Daniela Preda: Unii scriitori au nevoie
de liniste si solitudine pentru a scrie.
Altii se simt mai inspirati atunci cand
calatoresc. Urmati un anumit ritual

atunci cand scrieti?

Pascale Petit: Da, am nevoie de liniste
si de solitudine ca sa pot scrie. Prefer sa
schitez cadte ceva dimineata devreme,
tulburatda de

treburile de zi cu zi, cAnd m3 aflu inca

cind incd nu sunt
sub influenta viselor si a timpului care

parcd std in loc. Mai scriu si dupa-
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day. But usually I have too many other
work things to do, admin and emails. I
do travel a lot, but rarely write poems
then, unless I'm staying in a room for a
writing retreat, or if I have a
commission with a looming deadline.
During travel for research, I make
notes in very small pocket notebooks,
and take lots of photos with my
iPhone. While I was in India recently
I'd make notes while the jeep was
lurching! And in the Amazon, while
trekking. The notes are full of facts and
words and names, and impressions,

thoughts too.

Daniela Preda: You were raised by
your grandmother who was from the
Indian subcontinent - I've learned that
from the same interview mentioned

before. What does India mean to you?

Pascale Petit:
grandmother was born in India, and

I always knew my

lived there as a child, but it was only at
her funeral that I was told she was half
Indian. This made a lot of sense, as she
did look different, but to a child, I don’t
think I thought to question that, except
maybe to ask why she always seemed
to be tanned, even in winter slightly!
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amiaza tarziu sau seara devreme. Dacd
sunt intr-o pasd de inspiratie, scriu
aproape toata ziua. Dar, de obicei am
multe alte lucruri legate de munca pe
care trebuie si le fac, treburi
administrative si e-mailuri. Caladtoresc
mult, dar rareori scriu poezie atunci,
doar dacd stau intr-o camerda cu loc
pentru scris, sau dacd am o lucrare al
cdrei termen limitd se apropie. In
timpul céldtoriilor in scop de cercetare,
imi fac notite in carnetele de buzunar si
fac multe fotografii cu iPhone-ul meu.
Cand am fost de curand in India am
luat notite in timp ce jeep-ul se zgaltaia!

Iar in Amazon, in timp ce mergeam pe

jos. Notitele sunt pline de date, cuvinte

si denumiri, impresii si ganduri.

Daniela Preda: Ati fost crescuta de
bunica dumneavoastra care venea din
India - am aflat acest lucru tot din

interviul mentionat mai sus. Ce
inseamnd India pentru
dumneavoastra?

Pascale Petit: Am stiut dintotdeauna ca
bunica mea s-a nascut in India si ca a
locuit acolo in copildrie, dar abia la
inmormantarea ei mi s-a spus cd era pe

jumdtate de origine indiand. Mi s-a

pdrut logic, pentru cd ardta diferit, dar
pe cand eram un copil nu m-am gandit
sd intreb de ce, poate doar sd intreb de
ce pdrea mereu bronzatd, chiar si pe
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She had huge black eyes, and spoke
Hindi in her sleep, and she used to tell
me stories about tigers. It never
occurred to me to go to India, I was put
off by the crowds, as I dont like
crowds, and I tended to go to
uninhabited wilderness. I had gone to
Nepal once, for research, but didn't
find it very fruitful, so it wasn’t until

last November that I decided to go.

Even then, 1 avoided the cities,
although she had lived in cities, I
gravitated  towards the forests,

especially where tigers were protected,
the tiger reserves. I was also nervous of
betraying jaguars, who were my
favourite big cats for decades. But now
they have a rival! Tigers are more
dangerous than jaguars. It is rare for
jaguars to attack and eat people, but
not rare for tigers. India means a
mystery to me. I wish I had asked her
more about it. But children don’t think
that it will be too late, and 1 was
probably more concerned with playing
than her heritage. There is also a
mystery about her birth, since both her
parents were white Irish, her father in
the army. Her mother seems to have
hated her though,
grandmother adored her father and he
adored her. Was she his love child,
secretly born to the maid, and raised by
his
honour? That’s one story I've been

while  my

family to protect the maid’s
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timp de iarnd! Avea ochi mari negri, si
vorbea in limba hindi in somn, si imi
spunea povesti cu tigrii. Nu mi-a trecut
niciodatd prin minte sa vizitez India,
de

plac

pentru cd eram descurajatd

aglomerdrile umane, nu-mi
multimile de oameni, si eram inclinata
sd cdldtoresc in pustietdti sdlbatice din
acest motiv. Fusesem in Nepal o datg,
pentru a ma documenta, dar rezultatele
n-au fost productive, asa cd abia anul
trecut (2018 n. tr.) m-am hotdrat sa
merg acolo. Chiar si atunci, am evitat
orasele, desi ea trdise in orase, eram
atrasd de paduri, mai ales acolo unde
tigrii erau protejati, in rezervatiile de
tigri. Mi-era teamd si ca-mi trddez
care erau felinele mele
preferate de zeci de ani de zile. Dar
acum au un rival! Tigrii sunt mai

periculosi decat jaguarii. E ceva rar ca

jaguarii sd atace si sd manance oameni,

dar pentru tigrii nu e un lucru iesit din
comun. Pentru mine, India este un
mister. Imi doresc s o fi intrebat mai
multe despre ea. Dar copiii nu se
gandesc niciodatd ca intr-o zi va fi prea
tarziu i, probabil cd eram mai

de decat de

mostenirea pe care mi-o ldsa.Noul meu

preocupatd joaca
volum de poezii, Tigroaica, exploreaza
povestea ei si mai ales povestea pe care
mi-a spus-o in repetate randuri, aceea
cd a fost pdrdsita intr-un cort in jungla
pe cand era bebelus, iar un tigru a
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told. My new collection, Tiger Girl,
explores her story, and especially the
story she told me many times, of being
left alone in a tent in the jungle when
she was a baby, while a tiger entered.
This story is the basis for the book, and
for my adventures with tigers, as I
have now seen many wild ones and
returned this April to see more. It is an
addiction! The Indian forests are an
addiction. The jeep safaris are quite
gruelling when you have a bad back as
I do, but it hasn’t stopped me! I have
been drawn into the sal evergreen
forests of Madhya Pradesh in Central
India, in particular, I don’t know why. I
did visit Ranthambore National Park in
Rajasthan, the state where she was
born, last November. But it’s to central
forests that I returned, to one special
zone called Tala, which has incredible
landscape, with a two-thousand-year-
old fort on the plateau at its heart. Alas,
although I asked our naturalist guide
to get special permission for me to visit
the fort, it didn't work out, so it
remains another mystery. One of the
things I've written about a lot is
poaching, because the tigers, and many
other Indian animals and birds, are
critically endangered. The forests are
shrinking, and have to be guarded
against poachers who are after tiger
parts - and other creature parts - for
The

Traditional Chinese Medicine.
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intrat in cort. Pe aceastd poveste se
bazeaza cartea si pe aventurile mele cu
tigrii, pentru cd acum am vazut multi
tigrii sdlbatici si m-am intors in aprilie
anul acesta (2019 n. tr.) ca sd mai vad. E
o dependentd! Pddurile indiene dau
dependentd. Safariurile cu jeep-ul sunt
epuizante dacd ai probleme cu spatele
asa cum am eu, dar asta nu m-a oprit!
Am fost atrasd in special de padurile
Madhya Pradesh din India Centrald, nu
stiu de ce. Am vizitat si Parcul National
Ranthambore din Rajasthan, statul in
care s-a ndscut bunica mea, in
noiembrie anul trecut. Dar m-am intors
la padurile centrale, intr-o zond anume,
Tala, cu peisaje incredibile, care are un
fort vechi de 2000 de ani pe platoul din
inima ei. Din pacate, desi i-am solicitat
ghidului sd-mi obtind permisiunea de a
vizita fortul, nu s-a putut, asa ca
Unul

dintre lucrurile despre care am scris

rdmane un mister neelucidat.

mult este braconajul, pentru ca tigrii,
precum si multe alte animale si pasari
din India sunt intr-un mare pericol.
Padurile

aparate de braconierii care sunt in

se micsoreaza si trebuie
cautare de organe de tigru si ale altor
animale pentru medicina chinezeasca
traditionala. Oamenii din triburile care
trdiesc in aceastd zond rurald sunt
extrem de sdraci, au fost impinsi in
zona de tampon, asa cd existd un
conflict intre oameni si animale.
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tribal people who live in this rural
heartland are extremely poor, they
have been pushed out into the buffer
zones, and so there is human/animal
conflict.
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